Неприкрытый пиар.

С удовольствием пиарю незнакомую мне досель, увы, девушку Марфу, найденную во френдленте у Ромы по наводке Насти.

Мне тут заявили, когда я в Петропавловке показывала могилу дочери Петра Анны, что они ее знают и что фамилия ее Каренина.

В Эрмитаже, в зале Рубенса, турист решил блеснуть: "Ах да! ну,конечно! вполне логично, что у вас столько его картин! Он же так любил Санкт-Петербург! И даже жил, говорят, здесь!"

Скажите, а на этой кровати изменяла Екатерина II Петру I с Распутиным? - Нет, это макет.

Остальное здесь.

О памяти.

На всемирный прогресс, великий и ужасный, одна моя последняя надежда.
Хотя ничто не вечно, и носители информации тоже. Помнится, когда компактные диски только-только входили в моду, меня уверяли, что уж на них-то все что запишешь будет храниться веками и тысячелетиями, так что - скинул на сидюк пару фоток, добавил автобиографию, приписал, что Рабинович козел - и можно дохнуть с чистой совестью, ты уже на скрижалях. Потомки обязательно отроют и всю правду без проблем поймут. Ну или не потомки, а марсиане какие: наблюдая за этим миром, в них веришь все больше и больше. Несколько неясным, правда, оставалась перспектива чистой правды в случае, если козел Рабинович сделает то же самое, но думать эту мысль всерьез мешала эйфория от удара по голове техническим прогрессом.
Диск тогда стоил, между прочим, восемь баксов в розницу. Одна пустая штука.
Коварство обмана выяснилось чуть позже посредством оплавившегося на манер часов у Дали диска с вечной истиной, который я забыл на заднем сиденье автомобиля на пару дней. Ну, Израиль, июль, понятно. С этого момента мое наследие с одинаковым успехом можно было пытаться считать как в компьютере, так и у цыганки на вокзале; и я, пожалуй, поставил бы на цыганку. (Рабинович явно вырывался на корпус вперед: уж с этой сволочи сталось бы держать диски в морозилке). С тех пор вера в окончательность любого решения вопроса о надежном хранении информации ко мне уже не возвращалась.

Возьмем, к примеру, римлян. Они ж через одного известны сегодня по одному-единственному факту своей биографии. Ну, то есть, Нерон вот такой был, помните? Стихи читал, песни пел, на колесницах катался. Людей вот для муниципального освещения приспособил. Львов христианами кормил: любил животных-то. И, в общем-то, почти все. Ну, мать не то удавил, не то отравил. С женой некуртуазно обошелся. Сенеке в душу нагадил. А больше-то, пожалуй, и все. И это ему еще повезло.
Про Плиния, допустим, Старшего едва ли не самый главный известный факт - что угораздило его сгинуть в Помпее, так что если б не Брюллов, ребята, так бы и остался товарищ полным инкогнито. Калигула - лошадь в Сенате, и практически все. Ну еще вот Тинто Брассу спасибо да Питеру О'Тулу, но это ж все таки уже искусство. Брут - Цезаря зарезал, и тоже - все. Юлиев Цезарей там, к слову, пруд пруди водилось. Из них у половины, правда, жизнь сложилась не очень удачно: одного уморили голодом, другого сперва сослали, а потом уже уморили (он, правда, клянется, что отравили, но этим интриганам верить - себе дороже). Собственно, исключительно фактом собственной смерти они и запомнились народу. Одному только вон худо-бедно свезло с раскладом, так и того в результате зарезали.
Или вот император Тиберий, помним, да? Это ведь он с Юлиями все эти непотребства провернул, окромя последнего, а они ведь ему кто внуком приходился, кто племянником. И это только если спецлитературу штудировать, а так кого на улице ни спроси - если кто и скажет, что именно при нем Христа распяли, так ведь хрен такого найдешь. И так далее. Веспасиан - Храм разрушил. И точка. Цезарь Г.Ю. - пришел, увидел, победил. Катон-младший и вовсе единственной фразой в историю вошел, да еще тем, что про старшего и вовсе ничего не известно. А кто такой и чем помимо этой фразы в жизни занимался - а бог его весть. Профессора скажут, а так чтоб люди помнили - не-а. Цицерон - говорун, меч над плечом, заговор Катилины (спасибо Джованьоли, хоть и врал товарищ), и тоже все.

Куда в кого ни ткни - запомнился персонаж потомкам одним-двумя фактами, совершенно второстепенными в их жизни. Тот же Тиберий этого народу голодом морил, не иначе, сотнями, а помнят его только за бедолагу Германика. А спроси его самого - где Германик, какой Германик? Да что я их всех помнить, что ли, должен? Ну помер так помер, всех не прокормишь. Бывает.

Вся информация о римской эпохе, дошедшая до нас, сводится к свидетельствам очевидцев, которые в большинстве случаев те еще жуки были, и к описаниям позднейших историков, которым тоже грош цена, потому как пересказывали уже восьмую копию. И получается, что то, что мы знаем о стариках римлянах, совпадает с тем, что они сами о себе знали, ровно в одном факте на каждое древнеримское рыло, и тот - зуб даю - в половине случаев перевранный. И последняя надежда на то, что с нами-то уж точно будет не так, умерла во мне ровно в тот момент, когда я отскребал от сиденья "мазды" расплавившийся в лепешку компактный диск.

Хотя... Хоть что-то меня роднит с Гаем Юлием Цезарем. Тоже хлеб.