Из окна.

"Москву заметало, как богом забытый полустанок где-нибудь под Актюбинском" (с) АБС.

Flashback. Актюбинск.

То есть, конечно же, Актобе. Это раньше он был Актюбинском, до наступления тотальной независимости всея Казахстанщины.
Место, застрявшее в начале 90-х по российскому календарю. То есть, это мне сказали, что в начале 90-х, потому что Россию тех лет я не видел. Я бы датировал ископаемое второй половиной 80-х, если к ней добавить, в общем, вполне ликвидированный дефицит продуктов питания и бесконтрольно размножившееся поголовье сотовых телефонов. В Казахстане сотовый телефон называют "сотка", что у меня ассоциируется скорее сперва с мерой земли, одной шестой суши, разрешенной при социализме к личному владению, а во вторую очередь - с сотней чего-нибудь поддающегося штучному счету.
Именно в Актюбинске меня застала первая за 14 лет зима, с морозом -12, снегом, ветром и полным ощущением беззащитности перед стихиями. Позже, в Тенгизе, я подумал, что все-таки удачно мне получилось сперва провести неделю в Актюбинске (хотя столь долгое пребывание там не было продиктовано никакой деловой необходимостью), а уж только потом попасть в Тенгиз, где степь да степь кругом и лютый ветер при минус пятнадцати. По крайней мере, некоторую тренировку по выживанию в северной зиме я получил в щадящем режиме.
А на тот момент это вот ощущение беззащитности нисколько не ослабевало от знания, что в ста метрах от меня - дом с хорошо отапливаемой трехкомнатной квартирой в полном моем распоряжении.
Именно в Актобе я впервые увидел то, что стало для меня в некотором роде символом Казахстана и определило его место в коллекции экзотических эстетических причуд разных мест. На центральной улице, названия которой я, конечно же, не помню, мне широко улыбнулась очень красивая девушка, блеснув в лучах скупого зимнего солнца золотыми зубами, вставленными в шахматном порядке.

К вопросу о.

Слушайте, тут у Другого фотография крещения мелкого принца Датского. Ну, от принца там только головка да епископ видны, но не в этом суть. А суть там в одном комменте:

а я вот лично неприемлю крещение в младенчестве, навязывание веры какое-то...

Ну, "не" с глаголом пока оставим. ( Вот я как-то задумался )